Михаил Лермонтов УТЕС Ночевала тучка золотая На груди утеса-великана; Утром в путь она умчалась рано, По лазури весело играя; Но остался влажный след в морщине Старого утеса. Одиноко Он стоит, задумался глубоко, И тихонько плачет он в пустыне. 1841 Чудное Мгновенье. Любовная лирика русских поэтов. Москва: Художественная литература, 1988.
* * * ("Радость - что сахар") М.Цветаева x x x Радость - что сахар, Нету - и охаешь, А завелся как - Через часочек: Сладко, да тошно! Горе ты горе, - соленое море! Ты и накормишь, Ты и напоишь, Ты и закружишь, Ты и отслужишь! 9 ноября 1918
ДРАКОН Багрово рдеют в глубине Пещеры огненные очи, Рождён в бездымном ты огне, Любимый сын Владыки Ночи. Дракон, хозяин облаков, Броней чешуйчатою скован, Я остротой твоих клыков Нет, не испуган - очарован. Невзрачны пусть твои палаты Под тёмной глыбой мрачных скал. Презрев безжизненное злато, Ты Силу с Мудростью сковал. Тебе не нужно адаманта Игры и чистоты сапфира. Иным ты одарён талантом: Хранить надежду в сердце мира. ПЕРУН Светлый Бог с небес спустился, Распростёр могучи длани. Он с врагами храбро бился, Грозен был на поле брани. В шуйце тяжкий щит сверкает, Во деснице острый меч; Золото волос стекает По отвесным скалам плеч. Бог явился быть судьёю, Губы всё слова шептали: "Кровью род людской умою!", Очи грозные сверкали. Мор, чума, землетряснье - Зрит Господь суровым оком; Войны, голод, наводненье: В землю меч вонзён глубоко... У меча на рукояти Вязью вековечных рун Выбито - страшитесь, тати! - Имя грозное Перун. --- мое©
Ну, это к тому празднику, который был. Давид Самойлов. СОРОКОВЫЕ Сороковые, роковые, Военные и фронтовые, Где извещенья похоронные И перестуки эшелонные. Гудят накатанные рельсы. Просторно. Холодно. Высоко. И погорельцы, погорельцы Кочуют с запада к востоку... А это я на полустанке, В своей замурзанной ушанке, Где звездочка не уставная, А вырезанная из банки. Да, это я на белом свете, Худой, веселый и задорный. И у меня табак в кисете, И у меня мундштук наборный. И я с девчонкой балагурю, И больше нужного хромаю. И пайку надвое ломаю, И все на свете понимаю. Как это было! Как совпало -- Война, беда, мечта и юность! И это все в меня запало И лишь потом во мне очнулось!.. Сороковые, роковые, Свинцовые, пороховые!.. Война гуляет по России, А мы такие молодые! * * *
Умер Вознесенский. Для меня он пришел одновременно с Евтушенко. Со временем, путеводителем стал Евтушенко, а Вознесенский - воз несущим. О двух поэтах современности можно долго говорить и спорить, но мы повторить их не сможем, как в рифме, так и в гражданской (Евтушенко) позиции. Не только в гражданской позиции, а в гражданском мужестве. Ниже приведу некоторые стихи, вызывающие переполох души. ОРЕЛ (А.Яшин) Из-за утеса, Как из-за угла, Почти в упор ударили в орла. А он спокойно свой покинул камень, Не оглянувшись даже на стрелка, И, как всегда, широкими кругами, Не торопясь, ушел за облака. Быть может, дробь совсем мелка была Для перепелок, а не для орла? Иль задрожала у стрелка рука И покачнулся ствол дробовика? Нет, ни дробинки не скользнуло мимо, А сердце и орлиное ранимо... Орел упал, Но средь далеких скал, Чтоб враг не видел, Не торжествовал. 1956 (Семен Надсон 1886г.) Не говорите мне: "он умер",- он живет, Пусть жертвенник разбит,- огонь еще пылает. Пусть роза сорвана,- она еще цветет, Путь арфа сломана,- аккорд еще рыдает!.. (Плач по брату. Е.Евтушенко) С кровью из клюва, тёпел и липок, шеей мотая по краю ведра, в лодке качается гусь, будто слиток чуть черноватого серебра. Двое летели они вдоль Вилюя. Первый уложен был влёт, а другой, низко летя, головою рискуя, кружит над лодкой, кричит над тайгой: «Сизый мой брат, появились мы в мире, громко свою скорлупу проломя, но по утрам тебя первым кормили мать и отец, а могли бы — меня. Сизый мой брат, ты был чуточку синий, небо похожестью дерзкой дразня. Я был темней, и любили гусыни больше — тебя, а могли бы — меня. Сизый мой брат, возвращаться не труся, мы улетали с тобой за моря, но обступали заморские гуси, первым — тебя, а могли бы — меня. Сизый мой брат, мы и биты и гнуты, вместе нас ливни хлестали хлестьмя, только сходила вода почему-то легче с тебя, а могла бы — с меня. Сизый мой брат, истрепали мы перья. Люди съедят нас двоих у огня не потому ль, что стремленье быть первым ело тебя, пожирало меня? Сизый мой брат, мы клевались полжизни, братства, и крыльев, и душ не ценя. Разве нельзя было нам положиться: мне — на тебя, а тебе — на меня? Сизый мой брат, я прошу хоть дробины, зависть мою запоздало кляня, но в наказанье мне люди убили первым — тебя, а могли бы — меня...» 1974
День рождения М.Ц. сегодня. Марина Цветаева * * * Красною кистью Рябина зажглась. Падали листья. Я родилась. Спорили сотни Колоколов. День был субботний: Иоанн Богослов. Мне и доныне Хочется грызть Жаркой рябины Горькую кисть. 16 августа 1916
Марина Цветаева * * * Два солнца стынут,- о Господи, пощади!- Одно - на небе, другое - в моей груди. Как эти солнца,- прощу ли себе сама?- Как эти солнца сводили меня с ума! И оба стынут - не больно от их лучей! И то остынет первым, что горячей.
Шарль Бодлер Ты на постель свою весь мир бы привлекла, О, женщина, о, тварь, как ты от скуки зла! Чтоб зубы упражнять и в деле быть искусной - Съедать по сердцу в день - таков девиз твой гнусный. Зазывные глаза горят, как бар ночной, Как факелы в руках у черни площадной, В заемной прелести ища пути к победам, Но им прямой закон их красоты неведом. Бездушный инструмент, сосущий кровь вампир, Ты исцеляешь нас, но как ты губишь мир! Куда ты прячешь стыд, пытаясь в позах разных Пред зеркалами скрыть ущерб в своих соблазнах Как не бледнеешь ты перед размахом зла, С каким, горда собой, на землю ты пришла, Чтоб темный замысел могла вершить Природа Тобою, женщина, позор людского рода, - Тобой, животное! - над гением глумясь. Величье низкое, божественная грязь!
Анна Ахматова Ведь где-то есть простая жизнь и свет, Прозрачный, теплый и веселый... Там с девушкой через забор сосед Под вечер говорит, и слышат только пчелы Нежнейшую из всех бесед. А мы живем торжественно и трудно И чтим обряды наших горьких встреч, Когда с налету ветер безрассудный Чуть начатую обрывает речь. Но ни на что не променяем пышный Гранитный город славы и беды, Широких рек сияющие льды, Бессолнечные, мрачные сады И голос Музы еле слышный.
Владимир Маяковский Дым табачный воздух выел. Комната - глава в крученыховском аде. Вспомни - за этим окном впервые руки твои исступленно гладил. Сегодня сидим вот, сердце в железе. День еще - выгонишь, можешь быть, изругав. В мутной передней долго не влезет сломаная дрожью рука в рукав. Выбегу, тело в улицу брошу я. Дикий, обезумлюсь, отчаяньем иссечась. Не надо этого, дорогая, хорошая, давай простимся сейчас. Все равно любовь моя - тяжкая гиря, ведь висит на тебе, куда ни бежала б. Дай в последнем крике выреветь горечь обиженных жалоб. Если быка трудом уморят - он уйдет, разляжется в холодных водах. Кроме любви твоей, мне нету моря, а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых. Захочет покоя уставший слон - царственный ляжет в опожаренном песке. Кроме любви твоей, мне нету солнца, а я и не знаю, где ты и с кем. Если б так поэта измучила, он любимую на деньги б и славу выменял, А мне ни один не радостен звон, кроме звона твоего любимого имени. И в пролет не брошусь, и не выпью яда, и курок не смогу над виском нажать. Надо мною, кроме твоего взгляда, не властно лезвие ни одного ножа. Завтра забудешь, что тебя короновал, что душу цветущую любовью выжег, И суетных дней взметенный карнавал растреплет страницы моих книжек... Слов моих сухие листья ли заставят остановиться, жадно дыша? Дай хоть последней нежностью выстелить твой уходящий шаг.
Николай Гумилев ШЕСТОЕ ЧУВСТВО Прекрасно в нас влюбленное вино И добрый хлеб, что в печь для нас садится, И женщина, которою дано, Сперва измучившись, нам насладиться. Но что нам делать с розовой зарей Над холодеющими небесами, Где тишина и неземной покой, Что делать нам с бессмертными стихами? Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. Мгновение бежит неудержимо, И мы ломаем руки, но опять Осуждены идти всё мимо, мимо. Как мальчик, игры позабыв свои, Следит порой за девичьим купаньем И, ничего не зная о любви, Все ж мучится таинственным желаньем; Как некогда в разросшихся хвощах Ревела от сознания бессилья Тварь скользкая, почуя на плечах Еще не появившиеся крылья; Так век за веком - скоро ли, Господь? - Под скальпелем природы и искусства Кричит наш дух, изнемогает плоть, Рождая орган для шестого чувства.
Ф.Г. Лорка: Песня о маленькой смерти Мшистых лун неживая равнина и ушедшей под землю крови. Равнина крови старинной. Свет вчерашний и свет грядущий. Тонких трав неживое небо. Свет и мрак, над песком встающий. В лунном мареве смерть я встретил. Неживая земная равнина. Очертанья маленькой смерти. На высокой кровле собака. И рукою левою косо пересек я сухих цветов прерывистые утесы. Над собором из пепла - ветер. Свет и мрак, над песком встающий. Очертанья маленькой смерти. Смерть и я - на виду у смерти. Человек одинокий, и рядом очертанья маленькой смерти. И луны неживая равнина. И колеблется снег и стонет за дверьми, в тишине пустынной. Человек - и что же? Все это: человек одинокий, и рядом смерть. Равнина. Дыханье света.
Тит Нат Хан Хорошие новости Они не печатают Хороших новостей Хорошие новости Печатаем мы Каждое мгновение выходит новый выпуск И все что нужно — это просто его прочесть. Хорошая новость — это то, что ты жив И что липы выжили после тяжелой зимы. Хорошая новость — это то, что у тебя прекрасные глаза, И в них отражается голубое небо. Хорошая новость, это то что твой ребенок рядом И что у тебя есть руки, Чтобы обнять его Они пишут только о страхе и страданиях. Но в наших специальных выпусках Только то, что действительно хорошо. Одуванчик растет рядом с тротуаром. Улыбаясь своей прекрасной улыбкой, Он поет песню бессмертия. Слушай! Ты можешь услышать ее. Поклонись. Прислушайся... Чтобы подняться над суетой и страданием Чтобы почувствовать себя свободным. И последняя хорошая новость: Это то, что ты можешь сделать это. Называйте меня моими истинными именами Не говори, что я уйду завтра - Даже сегодня я все еще прихожу. Посмотри: каждую секунду я прихожу, Чтобы стать почкой на весенней ветке, Чтобы стать маленьким птенцом с только что оперившимися крыльями И учиться петь в моем новом гнезде, Чтобы стать гусеницей в центре цветка, Чтобы стать изумрудом, спрятанным среди камней. Я прихожу чтобы смеяться и плакать, Чтобы страдать и надеяться. Ритм моего сердца — это рождение и смерть Всего живого. Я — стрекоза, Сверкающая над водой. И я — птица, Падающая вниз, чтобы схватить ее. Я — лягушка, Резвящаяся в прозрачном пруду И я — водяная змея, Подстерегающая ее в траве. Я — истощенный ребенок из Уганды, Мои ноги похожи на бамбуковые палки. И я — торговец оружием, Посылающий в Уганду смерть. Я — двенадцатилетняя девочка, Беженка на маленькой лодке, Которая бросилась в океан, После того, как ее изнасиловал пират. И я — пират, чье сердце все еще неспособно Видеть и любить. Я — член политбюро и в моих руках огромная власть. И я политзаключенный, Медленно умирающий в трудовом лагере. Моя радость словно весна — так тепла, Что на всей Земле распускаются цветы. Моя боль словно река слез — так велика, Что может переполнить четыре океана. Пожалуйста, называйте меня моими истинными именами, И я смогу услышать свой смех и свой стон В едином звуке, И я смогу увидеть, что моя радость и моя боль едины. Пожалуйста, называйте меня моими истинными именами, И я смогу пробудиться И откроются двери моего сердца... Двери сострадания. "Послание" Жизнь оставила следы на моем лице. Но сегодня утром я снова почувствовал себя ребенком. Я улыбался, глядя на цветы и листья деревьев, И улыбка смыла следы времени с моего лица, Как дожди смывают следы с песчаного пляжа. И цикл рождения и смерти начинается снова. Я шел по колючкам, но ступал мягко, словно иду среди цветов. Я шел с высоко поднятой головой. И стихи расцветали среди звуков рвущихся бомб. Мои вчерашние слезы превратились в дождь, И он принес мне покой, мягко стуча по крыше. Страна моего детства зовет меня. И дожди смывают мое отчаяние. Я все еще здесь, я жив и могу тихо улыбаться. И прекрасные плоды зреют на древе страдания. Когда не стало моего брата, Я шел в сумерках через рисовое поле. Земля сохранит тебя в своих руках, мой любимый брат. И завтра ты возродишься цветами, Теми, что тихо улыбаются на утреннем поле. И никто больше не увидит твоих слез, мой любимый брат. Твоя ночь осталась позади. Этим утром Я стоял на коленях на траве. И почувствовал твое присутствие. Цветы, несущие волшебную улыбку невыразимого Говорили со мной в тишине. И я услышал Их голос - Голос любви И понимания. Перевод М. Щербакова
Позвольте мне в тему осени вставить свое давнешнее еще из первого сборника, и одно из последних. Конечно же, посвященные женщине. Холодно... очень холодно,- ну и что... Я влетаю в осеннее золото,- в торжество... Со звенящей, ершистой листвой - снизошла. Ты верни мне забытый покой, чуть дыша. Отлетел, отсмеялся наш год - не сдержал, Тот надкусанный, вызревшй плод, что упал... Словно голыми ветками по лицу, Я случайности ветхие понесу. Ох, на чьи в эту осень следы, на беду, Я по звону ершистой листвы - набреду... октябрь 1986 БЕРЕЗА Последний лист срывает ветер, сгоняет тучи в дождик,- в октябрьский холодный вечер бежит навстречу зонтик. Бегут навстречу туфельки и волос ароматный,- ласкают нежно рученьки, целуют губы мятные. Обнимет шею крепкую, щека к щеке прижмется ко мне послушной веткою - комнатной привьется. Расти береза стройная с могучим клёном вместе, судьбою не привольною, что выпала невесте. Пусть по весне долота тебя все обойдут,- из набранного сока - сироп кленовый жмут. Цвети одна пугливо под белою корой и поминай ревниво того, кто был с тобой. май 2010
Владислав Ходасевич * * * Вокруг меня кольцо сжимается, Неслышно подползает сон... О, как печально улыбается, Скрываясь в занавесях, он! Как заунывно заливается В трубе промерзлой - ветра вой! Вокруг меня кольцо сжимается, Вокруг меня Тоска сплетается Моей короной роковой. * * * ПОПЛАВСКИЙ Кто знает? Никто здесь не знает. Кто слышит? Никто там не слышит. Ничего не бывает Все забывают Сладко зевают Медленно дышат Тихо, как рак задом во мрак, Пятится счастье в звездных мирах Солнце тоскует Блестит весна Мы не проснемся навек от сна * * * Пастернак Я кончился, а ты жива. И ветер, жалуясь и плача, Раскачивает лес и дачу. Не каждую сосну отдельно, А полностью все дерева Со всею далью беспредельной, Как парусников кузова На глади бухты корабельной. И это не из удальства Или из ярости бесцельной, А чтоб в тоске найти слова Тебе для песни колыбельной. * * * АДАМОВИЧ Всю ночь слова перебираю, Найти ни слова не могу, В изнеможеньи засыпаю И вижу реку всю в снегу, Весь город наш, навек единый, Край неба бледно - райски - синий, И на деревьях райский иней... Друзья! Слабеет в сердце свет, А к Петербургу рифмы нет. БАБОЧКА Я тебя с ладони сдуну, Чтоб не повредить пыльцу. Улетай за эту дюну. Лето близится к концу. Над цветами по полянам, Над стеною камыша Поживи своим обманом, Мятлик, бабочка, душа.
Леонид Губанов ПЕРИСТЫЙ ПЕРСТЕНЬ Этой осенью голою, где хотите, в лесу ли, в подвале, разменяйте мне голову, чтобы дорого не давали. И пробейте в спине мне, как в копилке, глухое отверстие, чтоб туда зазвенели ваши взгляды и взгляды ответственные. За глаза покупаю книжки самые длинные. Баба будет любая, пару черных подкину ей. За таки очень ласковое шефу с рожею каменной я с презреньем выбрасываю голубые да карие. Ах, копилушка-спинушка, самобранная скатерть, мне с серебряной выдержкой лет пяти еще хватит. За глаза ли зеленые бью зеленые рюмки, а на сердце влюбленные все в слезах от разлуки. Чтоб не сдохнуть мне с голоду, еще раз повторяю, разменяйте мне голову, или зря потеряю!
Пробовал провоцировать здесь любителей поэзии на собственные сочинения, но наблюдается, практически, цитирование состоявшихся и известных поэтов. Жаль, наверняка кто-то рифмует, но стесняется выкладывать. Мне довелось в жизни столкнуться и с Союзом писателей СССР, и с известными поэтами, и малоизвестными и вообще неизвестными, распространяющими свой самиздат прямо на улицах разных городов. Кто не принимал и не понимал, от кого уходил сам, у кого покупал, с кем и дружил. Несколько лет назад проникся уважением к творчеству замечательного человека И.И.Ковалева (бывший директор НИИТЕХНОПРИБОР). Удивился его простому и мудрому решению, издавать свои сборники и не окупать их в книжных магазинах, а раздаривать друзьям и знакомым. К собственному стыду, только недавно открыл для себя Волошина. Глыба! Глыбище! Съездил специально в Коктебель к его дому и могиле на высокой горе. У каменного "дивана" перед надгробием кучи окурков, на самом красном граните - тетрадные листы стихоплетства, веники засохшие, булыжники с надписями типа: -пошли мне хорошего мужа..., дай мне счастья... и пр. пр. Пришлось полностью очистить от этого хлама надгробие и открыть взору надписи дат поэта и его жены, многим пережившей мужа. Эту бы традицию -приносить к могиле камни - да заменить подносом водички для поливки остатков некогда растущего дерева. Про хиппи (особенно) и нудистов у подножия, загадивших окрест мусором и отходами, говорить больно. Результат выкорчевывания истории и культуры из нашего народа налицо. Конечно привез из Коктебеля и свои стихи, но это в другой раз под настроение, если кто-то здесь не пнет в гриву своими. А пока вот это без окончательного редактирования: ВЕНКИ У ДОРОГ Венки у дорог стоят и лежат, венки у дорог скорбно молчат, как судьбы прервавшие боги, на чьей-то последней дороге. Здесь - камень в стекло, здесь - крутой поворот, здесь - солнце в лицо, здесь - пробитый каток,- здесь за мгновенье до смерти, до ленточки, до финала - секунды расставили вехи следами венков пьедестала. Надломанный крест на траве, у камня - покрышка с букетом, простая скамеечка на моросе, пустующая под ветром. Ржавеет в кустах смятый кузов - дорожный приют воронью, баранка, свернувшая в ужас, прибита гвоздями к стволу. Поминки здесь не видны,- умчались друзья и родные, лишь плачет свеча у земли, оставленная живыми. Чреда бесконечно погибших, венками стоит и лежит на наших дорогах загибших, пересекающих жизнь. июнь 2010 Москва-Смоленск
Viktorian, здорово. Сергей Есенин Ты жива еще, моя старушка? Жив и я. Привет тебе, привет! Пусть струится над твоей избушкой Тот вечерний несказанный свет. Пишут мне, что ты, тая тревогу, Загрустила шибко обо мне, Что ты часто ходишь на дорогу В старомодном ветхом шушуне. И тебе в вечернем синем мраке Часто видится одно и то ж: Будто кто-то мне в кабацкой драке Саданул под сердце финский нож. Ничего, родная! Успокойся. Это только тягостная бредь. Не такой уж горький я пропойца, Чтоб тебя не видя, умереть. Я по-прежнему такой же нежный И мечтаю только лишь о том, Чтоб скорее от тоски мятежной Воротиться в низенький наш дом. Я вернусь, когда раскинет ветви По-весеннему наш белый сад. Только ты меня уж на рассвете Не буди, как восемь лет назад. Не буди того, что отмечталось. Не волнуй того, что не сбылось, - Слишком раннюю утрату и усталость Испытать мне в жизни привелось. И молиться не учи. Не надо! К старому возврата больше нет. Ты одна мне помощь и отрада, Ты одна мне несказанный свет. Так забудь же про свою тревогу. Не грусти так шибко обо мне. Не ходи так часто на дорогу В старомодном ветхом шушуне.
Vasilyev, спасибо. Обещаю не надоедать. Когда много-много лет назад несколько смоленских композиторов попросили мои стихи для своей музыки, Юра Пашков откровенно на них цыкнул. После глотков чистого воздуха- стихов Есенина, Пушкина, Евтушенко...- напрочь забрасываю перо и чернила на месяцы. Удивляюсь, как это Евтушенко не убили, хотя и сам он об этом пишет. А в принципе, поубивали всех тех, на кого надо молиться. Это наше солнце, душа.
М. Цветаева *** Не хочу ни любви, ни почестей: - Опьянительны. - Не падка! Даже яблочка мне не хочется - Соблазнительного - с лотка... Что - то цепью за мной волочится, Скоро громом начнет греметь. - Как мне хочется, Как мне хочется - Потихонечку умереть! (Июль 1920)
Viktorian, а здесь где-то дальше есть топик со стихами собственного сочинения. Хотя, если ты себя комфортно чувствуешь себя здесь, среди корифеев..
fem, а еще есть форумы писателей, а еще есть любимые стихи, а еще есть... давно ушедшие. Однако, я готов переписать себе стихи, любимых тобою поэтов. Книжки в магазине дорогие.
УМЕРЛА БЕЛЛА АХМАДУЛИНА * * * О, мой застенчивый герой, ты ловко избежал позора. Как долго я играла роль, не опираясь на партнера! К проклятой помощи твоей я не прибегнула ни разу. Среди кулис, среди теней ты спасся, незаметный глазу. Но в этом сраме и бреду я шла пред публикой жестокой - все на беду, все на виду, все в этой роли одинокой. О, как ты гоготал, партер! Ты не прощал мне очевидность бесстыжую моих потерь, моей улыбки безобидность. И жадно шли твои стада напиться из моей печали. Одна, одна - среди стыда стою с упавшими плечами. Но опрометчивой толпе герой действительный не виден. Герой, как боязно тебе! Не бойся, я тебя не выдам. Вся наша роль - моя лишь роль. Я проиграла в ней жестоко. Вся наша боль - моя лишь боль. Но сколько боли. Сколько. Сколько. 1960-1961 * * * По улице моей который год звучат шаги - мои друзья уходят. Друзей моих медлительный уход той темноте за окнами угоден. Запущены моих друзей дела, нет в их домах ни музыки, ни пенья, и лишь, как прежде, девочки Дега голубенькие оправляют перья. Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх вас, беззащитных, среди этой ночи. К предательству таинственная страсть, друзья мои, туманит ваши очи. О одиночество, как твой характер крут! Посверкивая циркулем железным, как холодно ты замыкаешь круг, не внемля увереньям бесполезным. Так призови меня и награди! Твой баловень, обласканный тобою, утешусь, прислонясь к твоей груди, умоюсь твоей стужей голубою. Дай стать на цыпочки в твоем лесу, на том конце замедленного жеста найти листву, и поднести к лицу, и ощутить сиротство, как блаженство. Даруй мне тишь твоих библиотек, твоих концертов строгие мотивы, и - мудрая - я позабуду тех, кто умерли или доселе живы. И я познаю мудрость и печаль, свой тайный смысл доверят мне предметы. Природа, прислонясь к моим плечам, объявит свои детские секреты. И вот тогда - из слез, из темноты, из бедного невежества былого друзей моих прекрасные черты появятся и растворятся снова. 1959
Никогда не мог понять, чего это Ахмадулина полезла сниматься в кино "Живет такой парень". Фильм бездарный и тупой, совершенно не тянущий к героизму.